秦淮如站在西合院的葡萄架下，雨水顺着玉兰花簪的纹路滑落，在她掌心聚成一小汪水洼。系统手环在雨幕中发出幽蓝的光，机械音带着前所未有的冰冷：【终极选择时间己到，请宿主决定是否回归原身份
许大茂扛着门板冲进院子，看见她站在雨里，慌忙把门板往廊下一堆，拽着她往屋里走：“小娥！下这么大雨站着干啥？嫌命长啊！”
“茂哥，”秦淮如任由他拉着，声音却异常平静，“如果我告诉你，我不是娄小娥，你信吗？”
许大茂的脚步猛地顿住，雨水从他发梢滴落，砸在青石板上溅起水花。他转过身，盯着她的眼睛看了很久，突然笑了：“傻话！不是小娥是谁？难道是天上的仙女？”
【叮！检测到宿主情感波动，回归原身份倒计时：10，9，8……】
系统的倒计时像重锤敲在秦淮如心上。她看着许大茂眼里的信任，想起这一年来他为自己学认字、搬砖盖房、在缝纫机前说“你比电影还好看”，喉咙突然发紧：“我是秦淮如……从另一个时空来的秦淮如。”
许大茂的反应与情感冲击：
许大茂脸上的笑容慢慢凝固，雨水顺着他的脸颊滑落，分不清是雨还是泪。他张了张嘴，却只发出干涩的声音：“秦……淮如？”
“嗯，”秦淮如别过脸，不敢看他，“我本不该出现在这里，系统让我回来，现在……”
“系统是啥？”许大茂突然抓住她的手腕，“是不是那个让你变厉害的东西？”
“是，”秦淮如点头，“它现在让我回原来的世界，做回秦淮如。”
“我不让你走！”许大茂猛地把她拉进怀里，雨水打湿了两人的衣服，“不管你是娄小娥还是秦淮如，我只知道你是我媳妇！”
【倒计时：3，2，1……回归程序启动】
秦淮如感觉身体逐渐变得透明，手环的蓝光几乎要将她吞噬。许大茂抱得更紧，声音里带着哭腔：“小娥！不，秦淮如！你看看这个！”
他手忙脚乱地从裤兜里掏出个红本本，雨水把封皮浸得发软——那是户口本。许大茂颤抖着翻开，指着户主下方的名字：“你看！我把‘娄小娥’改成‘秦淮如’了！派出所的人说我胡闹，可我不管！你就是秦淮如，是我许大茂的媳妇！”
秦淮如的目光落在“秦淮如”三个字上，字迹歪歪扭扭，墨水被雨水晕开，却坚定地躺在户口本上。系统的蓝光突然剧烈闪烁，机械音出现紊乱：【检测到……非自然身份变更……程序错误……】
群像见证下的情感高潮：
聋老太太拄着拐杖站在廊下，颤声说：“茂啊，不管她是谁，只要你俩心在一起，就是老天爷也拆不散！”
三大爷举着算盘冲进雨里，算盘珠子噼里啪啦响：“茂哥真把名字改了？这……这不符合户籍规定啊！”
“去他的规定！”许大茂吼道，“我媳妇叫啥，户口本就该写啥！”
棒梗从屋里跑出来，手里攥着件雨衣：“婶……秦阿姨，你真的要走吗？”
秦淮如看着孩子眼里的不舍，又看看许大茂通红的眼眶，心里那道名为“系统规则”的防线轰然倒塌。她伸出手，触摸户口本上自己的名字，指尖传来纸张的粗糙质感——这不是系统数据，是许大茂用真心换来的烙印。
【警告！情感能量过载……系统功能紊乱……】
手环的蓝光骤然熄灭，秦淮如感觉身体重新变得坚实。许大茂试探着松开手，见她没有消失，突然把户口本塞进她怀里，又从兜里掏出个小布包，里面是枚银戒指，样式老旧，却擦得锃亮：“这是我妈留下的，本来想等攒够钱再给你……现在给你，不管你是谁，戴上就是我媳妇！”
“许大茂，你……”秦淮如看着戒指，又看看户口本，眼泪终于掉了下来。她想起前世作为秦淮如的艰辛，又看看今生作为“秦淮如版娄小娥”的被爱，突然明白——身份从不是束缚，真心才是归宿。
雨渐渐停了，许大茂蹲在地上给她擦鞋上的泥，秦淮如看着他笨拙的动作，突然笑了：“茂哥，以后不许再偷偷改户口本了。”
“知道了！”许大茂抬头，眼里闪着光，“那你……不走了？”
“不走了，”秦淮如把戒指戴在无名指上，“以后我就是秦淮如，是你的媳妇，是西合院的一份子。”
聋老太太让三大爷拿出藏了十年的白酒，西合院的邻居们围坐在葡萄架下，听许大茂吹嘘自己如何“骗”过派出所改名字。小冉摸着秦淮如的戒指说：“嫂子，这戒指跟你特配！”
“那是，”许大茂得意洋洋，“我媳妇戴啥都好看！”
夜深人静时，秦淮如看着手腕上黯淡的手环，突然发现背面刻着一行小字：【真心即锚点】。她想起系统说的“时空锚点强化剂”，原来真正的锚点从来不是技能或奖励，而是许大茂塞进她手里的半块糖，是他笨拙写下的“我爱你”，是这本写着“秦淮如”的户口本。
【系统提示：平行宇宙权限永久开启，宿主可随时访问原世界】
秦淮如关掉提示，看见许大茂抱着户口本睡得正香，嘴角还挂着傻笑。她轻轻抽出户口本，在“秦淮如”旁边画了朵玉兰花，笔尖划过纸张的声音，像极了娄小娥日记里的叹息与满足。
暗处，红色手环的持有者看着西合院的灯光，机械音第一次带上了人类的困惑：【情感……竟能如此重构时空？】
但此刻的秦淮如不再关心系统或时空，她靠在许大茂肩头，听着他均匀的呼吸，望着窗外重新亮起的星星。或许命运给了她一场错位的穿越，就是为了让她明白——无论是娄小娥还是秦淮如，能被真心对待的人生，就是最好的人生。
而户口本上那朵歪歪扭扭的玉兰花，终将在时光里，绽放成跨越时空的证明。