2025年夏，暴雨前夕。东京量子科技大会的主会场外，许向阳站在玻璃幕墙前，望着远处阴云密布的天空，指尖无意识地着胸前的玉兰花吊坠——那是用西合院葡萄架的年轮制成的量子存储器，里面封存着跨越百年的时空数据。

“向阳姐，该入场了。”助理小林递来激光翻页笔，“您真的要公开西合院的时空数据？学界会炸锅的。”

“炸锅才好。”许向阳转身，白色实验服上的“时空守护者”徽章闪着微光，“有些真相，不该被埋在量子隧道里。”

会议厅内，各国学者的目光聚焦在全息投影上。许向阳站在讲台上，身后的屏幕缓缓展开西合院的三维模型，青石板下的系统主机发出幽蓝光芒。

“各位，”她的声音通过量子扬声器传遍会场，“这不是普通的西合院，而是存在于多个平行宇宙的时空锚点。1980年至今，它经历了七次重大时空干预……

“荒谬！”MIT的约翰逊教授起身，“时空锚点理论尚未成熟，你这是科幻小说！”

“教授，”许向阳微笑着调取1997年香港回归的全息影像，“这是1997年我在太平山顶拍摄的画面，注意看玉兰花的量子波动频率……”

屏幕上，维港夜空的玉兰花全息投影与西合院的葡萄架产生共振，数据曲线呈现完美的莫比乌斯环形态。会场响起此起彼伏的惊叹声。

许大茂和娄小娥坐在观众席后排，前者穿着改良版中山装，袖口露出系统手环的微光。娄小娥攥着丈夫的手，发间的智能银发饰轻轻颤动：“茂哥，这么公开真的好吗？晨雨他们的实验室……”

“老婆子，”许大茂轻声说，“向阳长大了，该让世界知道西合院的光——再说，有系统兜底呢！”

【叮！检测到时空数据异常波动】

手环的机械音在许大茂脑海中炸响，他抬头，看见许向阳身后的屏幕突然雪花西溅，西合院模型出现裂痕。

“怎么回事？”许向阳皱眉，激光翻页笔突然失灵。

约翰逊教授的嘴角闪过一丝冷笑，他的袖口露出与许大茂同款的手环——只是颜色呈血红色。

“许小姐，”他按下袖口按钮，会场的量子屏障瞬间启动，“时空锚点的秘密，该由我们‘暗物质联盟’来掌控。”

娄小娥惊呼：“他的手环……和当年追打茂哥的系统杀手一样！”

“小娥，你还记得？”许大茂愣住，突然想起1985年那个险些让西合院崩塌的红色手环持有者。

约翰逊扯下伪装，露出腕间的红色纹路：“许大茂，我们又见面了——这次，没人能救你们的西合院！”

许向阳启动紧急程序，玉兰花吊坠投影出晨雨的虚拟影像：“向阳，用葡萄架的年轮数据！那是唯一的密钥！”

“晨雨阿姨，”许向阳的指尖在虚拟键盘上飞舞，“密钥需要亲人的DNA共振……”

“用我的！”许大茂冲上讲台，手环与吊坠产生共鸣，西合院的老照片如瀑布般倾泻而出——聋老太太的笑容、傻柱的灶台、娄小娥的擀面杖……

“看到了吗？”许大茂对着约翰逊怒吼，“这不是数据，是人心！

约翰逊的红色手环开始反噬，他惊恐地看着自己的手臂逐渐透明：“不可能……你们的光为什么能净化暗物质？”

“因为光从来不是科技，”娄小娥握住丈夫和女儿的手，“是我们一起走过的岁月，是吵不散的烟火气。”

会场的量子屏障在温暖的影像中轰然倒塌，许向阳趁机将西合院数据备份到全球量子云，每个节点都亮起玉兰花的图标。

结尾的希望之光：

暴雨终于落下，冲刷着会场的玻璃幕墙。许向阳望着台下相拥的父母，想起晨雨日记的最后一页：“当光成为网络，黑暗将无处藏身。”

“向阳姐，”小林递来热咖啡，“全球网友都在转发西合院的故事，说想看续集。”

“续集？”许向阳笑了，望着腕间新生成的绿色手环，“西合院的故事没有续集，因为光永远在当下——就像我爸说的，最好的时光，就是现在。”

许大茂摸着下巴点头：“这话我爱听——走，回西合院吃炸酱面去，你柱儿叔新研究了量子炸酱！”

【叮！暗物质威胁解除，奖励「全球之光」称号】

【最终提示：西合院的光己融入量子海洋，成为人类共同的精神锚点】

娄小娥挽着丈夫和女儿的手走出会场，暴雨后的阳光穿透云层，在她发间的玉兰花簪上折射出七彩光芒。远处，西合院的智能模型正在云端绽放，每个窗口都亮着温暖的灯，等待着下一个需要光的灵魂。

许大茂知道，无论科技如何进步，有些东西永远不会变——比如娄小娥的唠叨，傻柱的厨艺，还有西合院葡萄架下，永远为家人留着的那把藤椅。而他，终于可以骄傲地说：“系统，老子这辈子，没给光丢脸。”