青牛山云雾初散时，沈无涯正用竹枝在溪边画符。

最后一笔落下，整条溪水突然倒流三丈，露出河床底下的千年龟甲。老龟慢吞吞抬头："仙尊何苦来扰我清修？"

"借你背甲晒药材。"沈无涯笑着抛出三颗金丹，溪水应声复原如初。

半山腰的茅草屋前，芦花鸡正追着丹顶鹤啄食。屋檐下挂着七串风铃——实乃镇压地脉的七星锁灵阵。昨日救下的女大学生靠在竹篱边，看他把龟甲铺在青石板上，晒起些形貌古怪的草药。

"沈先生真会挑地方隐居。"女孩晃着骨折的右腿，"这年头能找到没信号的山头，比找对象还难。"

沈无涯捻起片龙鳞草叶敷在她伤处："清静不在山林，在..."话音未落，山下传来刺耳警笛声。

镇上首富的奔驰车队碾过青石板时，惊飞满塘锦鲤。

"三千万！"秃顶男人把支票拍在竹桌上，"只要治好我儿子的渐冻症。"

沈无涯瞥了眼轮椅上的少年，指尖金针微颤："拿回去。"他抽出发黄的病历本，"诊金照旧，三斤清明露，七两寒霜土。"

深夜药庐腾起青烟，紫砂锅里翻涌着昆仑雪莲。窗外无人机嗡嗡盘旋，红外镜头里只见寻常草药。少年饮下汤药三刻，突然呕出团黑色活物——竟是条吸在脊髓上的噬魂蛊！

蛊虫曝晒三日不死的消息，到底惊动了某些人。

暴雨夜，七道黑影摸上山径。为首者踩中溪边鹅卵石，整座山突然翻转。众人跌入溶洞时，但见：

石壁上嵌着前朝御医金针，地泉里泡着千年肉灵芝，角落蛛网挂着半幅《青囊书》残卷。

"药王谷余孽！"黑衣人刚摸出卫星电话，忽闻洞顶传来鸡鸣。那只芦花鸡振翅俯冲，啄出七人天灵盖上的噬魂钉。

沈无涯蹲在洞口逗锦鲤："告诉你们宗主，再敢往尘世放蛊..."他弹指击碎块山岩，"这青牛山的龙脉，压着三十六道天劫。"

小雪那日，女大学生带着摄像机回来。

"做期中医专题。"她镜头扫过晾晒的紫河车，"您这草药...怎么像人形？"

沈无涯往火塘添柴，煨着给老龟熬的续命汤："这是昆仑参，千年才长一指长。"铁锅下的三昧真火烧得正旺，映得他眉间道纹忽明忽暗。

深夜剪辑时，女孩发现诡异画面：药柜第三格抽屉自动开合，隐约可见里面飘着仙山；鱼塘倒影里的月亮，竟有九重光环。

晨光微熹时，她发现存储卡化成灰。沈无涯正在溪边钓起尾赤鳞鱼："记者姑娘，喝碗鱼汤暖暖身子。"

汤里沉浮着龙血枣，凡人饮之可延寿三载——她却当是枸杞。

除夕夜，山下送来台液晶电视。

沈无涯拿它当砧板切年糕，新闻正播某国医疗代表团失踪。忽有剑气破空，他抬手夹住柄传讯飞剑，上缚着块冰封的埃博拉病毒样本。

"仙门还是红尘..."他笑着撒了把米，看丹顶鹤与芦花鸡争食，"不如炖锅菌菇土鸡煲。"

山门外，求医的首升机在迷雾中打转。茅屋炊烟化作太极图，混着药香与鸡汤味，漫过整座青牛山。