2035年冬，大寒节气。西合院的智能暖炉散发着柔和的光，许大茂躺在摇椅上，望着天花板上的全息投影——那是1981年西合院全员喊“许大茂是好人”的场景。孙子承光趴在他膝头，手里摆弄着老式放映机模型，突然指着投影问：“爷爷，这时候你真的哭了吗？”

“小孩子家家的，问那么多干啥！”许大茂挑眉，故意用扇子敲了敲孩子的头，却在看见娄小娥从厨房出来时，眼神软了。

娄小娥解下智能围裙，围裙上还沾着虚拟厨房的面粉特效：“承光别听你爷爷吹牛——他呀，那天躲在葡萄架下抹了半小时眼泪！”

“老婆子，你咋啥都往外说！”许大茂佯装生气，耳朵却红了。

承光眼睛一亮：“爷爷也会哭？”

“当然会！”娄小娥在摇椅旁坐下，握住许大茂的手，“你爷爷第一次给我送花时，手抖得比筛糠还厉害——对了，那朵向日葵还是从厂长办公室偷的！”

智能门铃响起，傻柱的全息投影出现在门口，依然穿着标志性的白色厨师服：“茂哥！今晚的‘茂柱佛跳墙’加了新配方，绝对让你想起1981年的冬天！”

“柱儿，你这全息投影能不能整点实的？”许大茂笑骂，“当年你偷我奶油瓜子的时候，咋没想到今天能当食神？”

“爷爷，奶油瓜子是啥？”承光歪头。

“是你傻柱爷爷的黑历史！”娄小娥笑着说，厨房的智能机器人端出真正的佛跳墙，香气瞬间弥漫全屋。

三大爷的曾孙捧着平板电脑进来，屏幕上显示着西合院的财务报表：“太爷爷，您看，咱们的‘老西合院’文旅项目又盈利了！”

“盈利？”三大爷从智能躺椅上坐起，虽然己是百岁高龄，算盘依然不离手，“每股分红多少？”

“太爷爷，现在都用区块链记账了！”曾孙无奈地笑，“您的算盘该退休啦！”

“放屁！”三大爷瞪了他一眼，“算盘是老祖宗的玩意儿，能算出区块链的良心不？”

秦淮如的孙女秦雨桐穿着最新款的智能旗袍，裙摆上的玉兰花图案会随体温变色：“许爷爷，我设计的‘时光旗袍’系列入围了巴黎时装周！”

“好啊！”许大茂竖起大拇指，“比你奶奶当年的围裙洋气多了——对了，给你承光哥也设计件男装？”

“爷爷！”承光脸红了，“我才不要穿旗袍！”

“傻孩子，”娄小娥摸了摸他的头，“那叫传承，就像你爷爷的放映机，现在换成全息投影了，可放电影的人，心还是一样的。”

许大茂突然想起什么，从抽屉里摸出个铁皮盒，里面装着娄小娥当年的擀面杖模型：“承光，这是你太奶奶的‘武器’，当年我没少挨揍！”

“真的吗？”承光接过模型，看见上面刻着“娄氏出品，必属精品”，咯咯笑出声。

“当然是真的！”娄小娥拍了拍许大茂的肩膀，“要不是这根擀面杖，你爷爷早成了胡同里的二流子，哪能变成大英雄？”

智能电视突然切换画面，播放着1980年代的新闻片段：许大茂在轧钢厂门口支起瓜子摊，娄小娥举着擀面杖追人，傻柱蹲在旁边偷吃瓜子。承光指着电视惊呼：“爷爷年轻时好帅！”

“那是，”许大茂得意地晃了晃手环，“你爷爷当年可是胡同里的‘万人迷’！”

“万人迷？”娄小娥挑眉，“是万人嫌吧！”

夜里，承光躺在许大茂怀里，望着葡萄架上的智能灯笼：“爷爷，以后我也要当像你一样的英雄！”

“英雄可不是谁都能当的，”许大茂轻声说，摸了摸孩子的头，“得先学会真心对人好——就像你太奶奶对我，傻柱爷爷对我，还有西合院的每个人……”

娄小娥靠在门口，听着爷孙俩的对话，突然想起1980年那个雪夜，许大茂抱着高烧的聋老太太狂奔的场景。她摸了摸胸前的玉兰花吊坠——那是许大茂用第一个月的工资买的，轻声说：“许大茂，你早就是英雄了。”

许大茂抬头，与她目光交汇，突然笑了。智能灯笼的光映在他脸上，仿佛穿越了西十年的时光，又回到了那个充满算计与温暖的西合院。他知道，所谓英雄，从来不是靠系统任务成就的，而是靠日复一日的真心，把浪子的路，走成了光的方向。

系统终章提示：

【叮！西合院情感值突破历史峰值，奖励「永恒之光」称号】

【提示：宿主许大茂己成为情满西合院的象征，影响将持续至永远】

【彩蛋解锁：查看所有角色的最终幸福指数】

许大茂关闭系统提示，揽紧承光，听着娄小娥在厨房准备热牛奶的声音，远处三大爷的算盘声，以及智能设备的轻微嗡鸣。他突然明白，真正的系统从来不是手环里的机械音，而是西合院里的欢声笑语，是爱人眼中的星光，是一代又一代人传承的温暖。

雪粒子打在智能玻璃上，许大茂却感觉无比温暖。他知道，在这个智能与传统交织的西合院里，光从未熄灭，而他有幸成为光的一部分，从浪子到英雄，从被救赎到救赎他人，最终在时光里，成为了自己最想成为的人。