西合院的葡萄架下搭起了舞台，许大茂站在舞台中央，手里攥着系统给的任务清单，掌心全是汗。清单上“西合院全员认可”的字样被红笔圈了又圈，旁边是娄小娥绣的平安符，针脚细密得像太阳能板的纹路。

“茂儿，傻站着干啥？”聋老太太拄着拐杖过来，拐杖头缠着红布条，“该你讲话了！”

许大茂深吸一口气，搪瓷缸子在手里晃出涟漪：“乡亲们，今儿把大家叫来，是想……”他突然卡住，喉咙像塞了团棉花——这些天他对着放映机练习了无数次，此刻却一句话都说不出。

傻柱晃着酒瓶子过来，酒气混着卤味香：“许大茂，你咋跟新媳妇似的扭捏？”他仰头灌了口酒，突然提高嗓门，“我先说！许大茂这孙子……不，这兄弟，是我这辈子见过最仗义的人！”

聋老太太的认可

聋老太太拍着大腿笑出假牙：“柱儿这话在理！茂儿啊，去年冬天要不是你背着我跑医院，奶奶这会儿怕是该住八宝山了——你比我亲孙子还亲！”

她从兜里摸出个红布包，里面是晒干的茉莉花：“给小娥泡月子茶的，你收着！”许大茂接过布包，指尖触到布面上的补丁——那是用他旧衬衫改的。

秦淮如的感激

秦淮如抱着账本过来，衣角还沾着缝纫机线头：“许师傅，要不是你递的针织班报名表，我现在还在傻柱家蹭饭……”她突然哽咽，从账本里抽出张纸，“这是我头回赚的钱，您收着当心意！”

许大茂看着纸上的“88.88元”，想起她第一天摆摊时紧张的模样。他没接钱，却从兜里摸出支钢笔：“给棒梗的，让他好好念书！”

三大爷的转变

三大爷扶着眼镜过来，算盘珠子在袖筒里没了声响：“茂哥，以前叔总算计你……”他突然鞠躬，腰弯得比他的算盘还低，“你盖楼让我管账，是信得过我——叔以后跟你混！”

许大茂慌忙扶住他，看见老人头顶的白发——比上个月又多了些。他想起系统提示的“三大爷救赎进度85%”，突然觉得这老头不再是讨厌的算计鬼，而是个想赎罪的长辈。

傻柱的交心

傻柱突然把酒瓶往石桌上一磕，玻璃碴子溅在许大茂脚边：“许大茂，咱打小不对付，我总觉得你浪荡子没安好心……”他抹了把嘴，眼睛发红，“可你帮我盖房，帮我追小兰，连我妈留下的镯子都帮我找到……”

他从兜里掏出个银镯子，上面刻着“吉祥”二字：“这是我妈留给儿媳妇的，你替我收着——等我娶了小兰，你得当证婚人！”

许大茂愣住，想起为了找这镯子，他用系统碎片兑换了“物品回溯”功能。镯子在路灯下泛着温润的光，像极了娄小娥的目光。

棒梗的成长

棒梗抱着放映机过来，脖子上挂着许大茂送的工作证：“许叔，我学会放《大闹天宫》了！”他打开放映机，银幕上跳出孙悟空的画面，“以后我要当放映员，像您一样给大家带来快乐！”

许大茂摸了摸他的头，看见孩子领口的红领巾——那是小兰送的。他突然想起第一次见棒梗时，孩子偷自行车被追得满街跑的模样，眼眶一热。

娄小娥的心声

娄小娥扶着门框看着这幕，肚子己经很大了，像揣了个西瓜。她摸了摸胸口的平安符，轻声说：“许大茂，你知道我为啥当初没跟你离婚吗？”

“因为我帅？”许大茂挑眉，却在看见她眼里的泪光时，声音软了。

“因为我知道，你骨子里是个好人。”她慢慢走到他身边，握住他的手放在肚子上，“咱闺女在肚子里都听见了，她说爸爸是英雄。”

系统任务完成

许大茂突然听见系统提示音在脑海里炸响，比放映机启动的声音还清晰：

【叮！西合院全员认可达成，终极任务完成！】

【奖励：永久居留权×1，人气值×50000，系统核心权限解锁】

【当前碎片进度：130/108，可合成「时空锚点」】

他看着系统界面上跳动的数字，突然觉得那些碎片、人气值都不重要了。聋老太太在跟傻柱抢酒喝，三大爷在给棒梗讲算术题，秦淮如在教小兰裁衣服，娄小娥靠在他肩头笑——这才是真正的奖励。

意外插曲

突然，一辆黑色轿车冲进胡同，厂长大步流星走来，手里捧着个红本本：“许大茂！厂部决定，授予你‘特级职工’称号！”

张建国看着热闹的西合院，感慨地说：“小许啊，你让我明白，职工的幸福不是光靠工资，是要有心啊！”他掏出钢笔，在许大茂的工作证上写下“先进标兵”西个字。

深夜独白

人群散去后，许大茂独自坐在葡萄架下，摸着怀里的“时空锚点”——那是块刻着西合院图案的金属牌。娄小娥端来热汤，坐在他身边：“许大茂，系统说的‘永久居留权’，你咋选？”

他望着天上的星星，想起穿越时的雷电，想起系统的机械音，想起这两年的酸甜苦辣。指尖着锚点上的瓦当纹，他突然笑了：“选啥？这儿就是我的家，我的根——哪儿也不去！”

娄小娥没说话，却将头靠在他肩上，像株藤蔓找到了可以缠绕的树。远处，傻柱的鼾声和秦淮如的缝纫机声此起彼伏，太阳能路灯将西合院照得透亮，像永远不会熄灭的灯。

系统终章提示

【叮！宿主选择永久停留，系统即将进入休眠模式】

【剩余功能：时空碎片兑换（每月1次），紧急呼叫（每年1次）】

【彩蛋解锁：查看「如果没有穿越」的平行世界】

许大茂犹豫了一下，点开平行世界画面：那里的他依旧浪荡，西合院充满算计，娄小娥带着孩子改嫁，傻柱孤独终老……他猛地关掉画面，将锚点紧紧攥在手心。

“许大茂，想啥呢？”娄小娥抬头，月光在她脸上铺了层银霜。

“想咱们的未来。”他轻声说，摸了摸她的肚子，“等闺女长大，我要带她走遍西合院的每寸土地，告诉她，这儿的每块砖、每片瓦，都有故事——关于救赎，关于希望，关于爱。”

娄小娥笑了，笑声混着秋虫的鸣叫，在西合院的夜空里轻轻回荡。许大茂望着怀里的女人，望着熟睡的院子，突然明白——他不是来改变西合院的，而是来让这里的每个人，包括自己，都能在光照下好好活着。